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LA FINE DI UN’EPOCA

Non é possibile alcun discorso - né storico, né critico, né aneddo-
tico - su LA PRINCIPESSA DELLA CZARDAS di Emmerich Kélmin,
che non sia preceduto da un doveroso omaggio a Mizzi Giinther, colei
che ne fu la prima interprete. Soprano scintillante, dotata di eccezio-
nali mezzi vocali, la Giinther, che dieci anni prima aveva dato vita al
personaggio di Anna Glavari, la VEDOVA ALLEGRA di Lebdr, fu
determinante anche per la clamorosa affermazione di questaltra pre-
ziosita dell’«etd d'argento» dell’operetta viennese. Ma se per il lavoro
di Lebdr l'avvio fu lento e difficile (a salvarlo dal naufragio contribui
notevolmente la trovata di Robert Stolz di invitare a turno alle rap-
presentazioni i pitt noti barbieri di Vienna), la principessa di Kalmain
imboccod invece subito la via del successo. L'interpretazione di Mizzi
Giinther fu come sempre esemplare ed ancora una volta qualcuno ri-
cordd con una punta di rammarico i vani tentativi compiuti da Gustav
Mabler per avere la soprano alla «Hofoper», oggi Opera di Stato. Ma
Mizzi rifiutd ogni invito e rimase sempre fedele all'operetta.

Il fatto che LA PRINCIPESSA DELLA CZARDAS abbia avuto
un debutto trionfale, non deve far credere che la sua «nascita» non sia
stata accompagnata da una tensione veramente drammatica. A Vienna
sono ancora in parecchi - a cominciare dall’ultranonagenario Robert
Stolz - a ricordare perfettamente gli eventi.

Novembre 1915. La vecchia Europa é giad da tempo sulla sirada
della catastrofe, ma nella capitale danubiana sembra che nessuno an-
cora se ne sia accorto. E' la seva di sabato 13; una sera fredda e umida.
Una lunga teoria di carrozze si sussegue davanti al Teatro «Johann
Strauss». Ne scendono signore della migliore societd in elegantissimi
abiti da sera, poco nascosti da preziosi mantelli di pelliccia. Il fastoso
abbigliamento femminile trova nella folla dei frack il suwo tradizionale




«contorno» di rito. La gioiosa spensieratezza di guesto pubblico ane-
lante di vedere e di farsi vedere si spegne, perd, subito davanti a ta-
luni striscioni scritti a mano che il personale di servizio addetto al
teatro sta incollando sui manifesti della rappresentazione. C'é scritto
che la prima della CSARDASFUERSTIN ¢ rinviata per un improv-
viso abbassamento di voce del comico signor Josef Kénig. HEISER-
KEIT, dice I'avviso: «raucedines. 1l disappunto & generale. 1 piir ri-
tengono che si tratti soltanto d’un pretesto e danno, quindi, via li-
bera a supposizioni, a pettegolezzi, a condanne. I caffé ed i ristoranti
di Vienna - dove si & riversata questa massa per nulla disposta a ripren-
dere la strada di casa - sono gli ambienti pii adatti per recepire
commenti ¢ giudizi d’ogni genere. Le pitt indispettite sono le signore
che per affrontare degnamente quella sera di sabato hanno sopportato
Paggressione dispotica ed infuocata dei parrucchieri. Ma anche gli uo-
mini, ai quali é toccato Uingrato onere di pagare i modelli che le loro
gentili consorti ed amiche per loccasione hanno scelto nelle sartorie
di maggior prestigio della capitale, non sono meno amareggiati. Una
banale raucedine ha fatto crollare un bel sogno d’autunno. Ed almeno
fosse vero! Dubbi e perplessits non appaiono del tutto ingustificati.

L’ipotesi che si fa strada con maggiore insistenza é che la prova
generale abbia rilevato gravi pecche nel lavoro ed ora si desideri
soltanto guadagnar tempo per correre ai ripari.

La cassiera del teatro, che aveva dovuto sostenere linterrogatorio
pur aggressivo, chiuse il botteghino mentre la sua pressione sangui-
gna superava i duecento. Kilmin era sull’orlo del crollo psichico. Egli
sapeva bene che il rinvio di una prima in novanta casi su cento signi-
fica la condanna a morte per un nuovo lavoro. Superstizioso com’era
- e com’é, del resto, tutta la gente di teatro - attribui la colpa all’in-
fausto giorno tredici. E, poiché il caso ama divertirsi con i superstiziosi,
la «prima» venne fissata per mercoledi diciasette.

Quei quattro giorni furono veramente preziosi. Konig, al quale
il medico aveva consigliato di andare in montagna al Semmering, riac-
quisto completamente la voce. Nello stesso tempo i due librettisti,
Leo Stein e Bela Jenbach, sfruttarono il tempo a disposizione per inse-
rire nell'ultimo atto una scena allegra, la cui mancanza in redltd era
stata avwvertita nel corso della prova generale.

La sera del diciassette si riformc la colonna di carrozze; nessun
contrattempo intervenne a dare man forte al gruppetto degli avver-
sari di Kéalman, bene arroccati nella seconda galleria; Mizzi Giinther
e Josef Konig non lasciarono dubbi al pubblico neppure per mezz’ora.
Il finale del primo atto suscitd un wragano d’applausi. La battaglia



era gia vinta; occorreva soltanto procedere allo sfruttamento massimo
del successo. A cid contribui una girandola di melodie che fece vera-
mente impazzire i viennesi, anche quelli non piti giovani, con espe-
rienza di altre serate indimenticabili. Il quintetto dell’ultimo atto fu una
vera bomba spettacolare: un riso irvefrenabile sconvolse il pubblico
fino alle lacrime. Sicuramente in quel momento nel teatro «Jobann
Strauss» non ci fu uno che ricordd la nuvola nera e pesante che gra-
vava sull'Europa e in particolare sull'impero danubiano.

Kélman era giunto vittorioso al traguardo. Ormai poteva affian-
carsi a Lebdr senza complessi di inferioritd. Alcuni critici sostennero,
anzi, che era riuscito a superare I'autore della VEDOVA ALLEGRA.
Insieme alle notizie provenienti dai vari fronti, il mondo apprese che
a Vienna era nato un nuovo capolavoro musicale.

Quella sera, almeno quella sera, le melodie d’un operetta felice
furono pii forti del crepitio delle mitragliatrici e del cupo rombo dei
cannoni. L’Europa aveva ancora un po’ di buon gusto.

Dino Satolli
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ARGOMENTO

ParTE PrRIMA

Silva Varescu, famosa canzonettista, si esibisce per l'ultima volta
in un locale di Budapest prima di partire in tournée a Parigi.

Il Conte Boni Cancianu, fatuo dongiovanni che le fa la corte,
offre un banchetto in suo onore, ma la canzonettista & innamorata del
Principe Edvino Carlo von Lippert-Weylersheim, pur nella consape-
volezza che leventuale matrimonio sard contrastato dalla famiglia di
lui, in particolare dalla Principessa madre, Cecilia.

Giunge al cabaret il Principe, accolto con deferenza dal capo
cameriere Max, anima del locale e confidente di tutti i frequentatori.
Boni consegna ad Edvino un telegramma giunto da Vienna in cui la
madre gli ingiunge di tornare subito a casa. Edvino & deciso a spo-
sare Silva, anche a costo di rompere con la famiglia; la canzonettista
non intende imporre alcun sacrificio al suo amato, e preferirebbe intra-
prendere la tournée.

Improvvisamente fa il suo ingresso al cabaret la Principessa Ce-
cilia, accompagnata dal generale Rohnsdorff. Ella & in incognito, ma
conosce quel locale come la propria casa, essendone stata lincontra-
stata stella per molto tempo. Si fa riconoscere da Max il quale, supe-
rato il primo attimo di sbigottimento, le si fa attorno premuroso come
ai bei tempi. Viene riconosciuta anche da Feri Kerekes, suo fervente
ammiratore e fedele anche nel ricordo. La gioia dell’attempato viveur
& al settimo cielo. Cecilia brinda assieme agli amici, ma esige da tutti
un giuramento: che non la riconoscano quando la incontreranno di
nuovo.

Lo scontro tra la Principessa e Silva & aspro: i Lippert-Weyler-
sheim non potranno mai accettare questo matrimonio. Il generale
Rohnsdorff consegna ad Edvino lordine di presentarsi immediata-
mente al comando militare di Vienna. All’amico Boni viene intanto
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consegnato da Cecilia I'invito ufficiale alla cerimonia di fidanzamento
fra il Principe Edvino e la Contessa Stasi, imparentata con la famiglia
imperiale.

Edvino allora, complice I'amico Feri ed alla presenza di un no-
taio, si impegna a sposare Silva entro otto settimane.

Boni fa vedere a Silva I'invito al fidanzamento e la canzonettista,
in preda alla disperazione e credendo di essere stata ingannata, decide
di partire.

PArRTE SECONDA

In un salone del Palazzo dei Lippert-Weylersheim a Vienna, il
vecchio Principe offre un ricevimento per festeggiare I'imminente fi-
danzamento del figlio. Gli invitati appartengono alla migliore societi
viennese e vengono annunciati dal neo assunto maggiordomo Max, che
¢ passato cosi da un cabaret ad una magione aristocratica. Con questo

ricevimento Cecilia spera di ottenere finalmente la sospirata nomina
di Dama di Corte.

Fa il suo ingresso Silva, reduce dai successi parigini, accompa-
gnata da un finto marito, Boni Cancianu, e da un finto suoceto Feri.
La cantante si finge sposata al Conte Boni perché solo con un titolo
nobiliare pud accedere al Palazzo dei Pricipi per incontrare ancora
una volta il suo Edvino.

Equivoci e pause imbarazzanti si intrecciano: non solo Silva viene
trovata stranamente somigliante ad una canzonettista ungherese che
si esibiva a Parigi, ma anche Cecilia viene creduta un’invitata da Feri
che apprende poi con stupore trattarsi della moglie del Principe.

L'unico a vederci chiaro & Max.

Il principe Edvino rimprovera a Silva il suo matrimonio che
crede vero, Per il giovane innamorato si apre tuttavia uno spiraglio
di speranza. Silva, diventata contessa Cancianu, potrebbe, divorziando,
essere ben accetta come sposa di un Lippert-Weylersheim. Boni non
si oppone, anzi: sta sbocciando un idillio fra lui e la Contessa Stasi.

La situazione precipita. Feri e Max vanno a scovare gli ex mariti
di Cecilia che in passato ha infilato un matrimonio dietro Ialtro per
dare la scalata al titolo di principessa. Cosi tutti vengono a conoscenza
che Cecilia & stata una canzonettista: ora non pud pill opporsi alle noz-
ze del figlio.

Edvino e Silva di abbracciano felici e per Cecilia giunge persino
la nomina a Dama di Corte.
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Figurini di SEBASTIANO SOLDATI
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