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UNO STUDIO PER DUE 
LA SCENOGRAFIA

SCOMPONIBILE
DI GIANCARLO FOSCHI 

dietro le quinte
di Maria Beatrice Gallo
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Ridere fa bene alla salute. Lo confer-
mano gli studi di eminenti studiosi, 
sì quegli studi serissimi e complica-
ti che poi arrivano a risultati terra 

terra, come quell’equipe di archeologi francesi 
che dopo anni di analisi, discussioni e  ricerche 
al Foro Romano giunse alla conclusione che 
anche i romani antichi mangiavano l’uva: dicia-
moci la verità, bastava chiederlo al portiere. Ma 
stavolta pigliamoli sul serio gli studiosi: è ormai 
dimostrato che ridere aiuta persino a buttare 
giù i chili di troppo, tre chili in pochi mesi, a 
condizione di sganasciarsi un’ora al giorno, 
così consumate quelle cento calorie che avete 
assunto di nascosto con una tavoletta di cioc-
colato o un pacchetto di patatine. Se poi siete 
pigri, un quarto d’ora di risate equivalgono a 
mezz’ora di ginnastica. Nel bellissimo “Il libro 
della gioia”- un colloquio fra il Dalai Lama e 

l’arcivescovo Desmond Tutu – leggiamo: “...c’è 
un sacco di gente che fa la faccia truce perché 
pensa che gli dia un’aura di serietà e si illude di 
di avere più rispetto con questo atteggiamen-
to. Ma io credo fermamente che uno dei modi 
per conquistare il cuore delle persone sia la 
capacità di farle ridere. Se sei in grado di ridere 
di te stesso, allora tutti sanno che non ti dai 
delle arie...prima impari a ridere di te stesso 
e meglio è. E’ veramente il punto di partenza 
più agevole. Se ti metti a cercare il lato umori-

stico della vita, lo troverai senz’altro. Finirai di 
domandarti ‘ perché proprio a me?’ e inizierai 
a capire che la vita è difficile per tutti”. Paro-
le sante, direte voi, ma non è facile trovare lo 
spunto per ridere, non possiamo mica metterci 
davanti allo specchio e sganasciarci in quelle 
tremende risate finte dei tenori di una volta. 
Ecco, il nuovo libro di Vito Molinari è un’ottima 
base di partenza. Lo ha pubblicato di recente, 
al ritorno dal giro del mondo che finalmente è 
riuscito a fare - ‘un pò faticoso’ l’ha definito lui, 
considerate che ha quasi novantanni -  si intito-
la “I miei grandi comici’ e fa il paio con “Le mie 
soubrettes” dato alle stampe invece prima di 
girare il globo terrestre. Padre fondatore della 
TV, i grandi comici del ‘900 Molinari li ha cono-
sciuti proprio tutti: Macario, Taranto, Dapporto, 
Rascel, Fabrizi, Govi (anni fa gli ha dedicato un 
libro tutto suo), De Filippo, Tognazzi, Vianello, 
Chiari, Villaggio, Bramieri, Pisu, Fo. E poi ‘le 
spalle’ come Carlo Campanini e Gianni Agus e 
i grandi antenati, i leggendari fratelli De Rege, 
l’insuperabile Petrolini. E a finire un succulento 
capitolo sulla censura, dove brilla il consiglio di 
un pudico funzionario alla troppo bella Fran-
ca Rame, consigliandole di... mostrare una sola 
gamba alla volta! Aneddoti, citazioni, curiosità 
ce ne sono a pioggia, qui basta ricordare quello 
che combinò Walter Chiari una sera a Torino, 
la sera della prima:  semplicemente non si pre-
sentò; cercarono di prendere tempo, telefona-
rono alla madre – lei disse che Walter era uscito 
da un pezzo, tutto elegante, di certo andava a 
teatro – insomma fra urli e strilli del pubblico 
alla fine rimandarono lo spettacolo. Il giorno 
dopo lui arrivò come niente fosse scusando-
si, aveva sbagliato data (in realtà a una prima  
c’era andato, ma alla Scala, su richiesta di Ava 
Gardner, certo difficile dirle di no). Quando en-
tra in scena viene sommerso da urla e fischi, 
lui subisce a capo chino, per parecchi minuti, 
finalmente riesce a parlare: “Avete ragione. E’ 
colpa mia. C’è stato un equivoco. Chiedo scusa. 
Ma io vi capisco. Vi ho messo nei guai. Una si-

gnora che è venuta ieri sera con un abito, non 
poteva tornare stasera con lo stesso abito. Così 
è stata costretta a comprarsene uno nuovo...e 
il marito ha dovuto pagare...” Cominciano i pri-
mi sorrisi, risatine e dopo poco il pubblico è di 
nuovo tutto suo.
 Il libro di Molinari è però qualcosa di più del 
libro di ricordi di un grande uomo di spettaco-
lo: certo, è un Maestro questo piccolo ligure - 
nel suo volto da pirata saraceno rivela l’origine 
siciliana della sua famiglia - che a partire dal 
3 gennaio 1954 (data inaugurale della TV) ha 
diretto più di duemila spettacoli, ma il suo libro 
è qualcosa di più perché ci mostra come l’Ita-
lia è andata cambiando in tutti questi anni e ci 
offre una serie di testimonianze e documenti 
preziosi per gli studiosi di storia del costume 
e di sociologia. 
E giunti a questo punto, se questo breve arti-
colo vi ha convinto almeno un pò correrete a 
comprare il libro; se vi ha convinto del tutto 
aggiungerete anche “Le mie grandi soubrettes” 
– anche lì ci sono proprio tutte, da Caterina 
Valente a Delia Scala a Josephine Baker – se 
invece state attraversando un periodo partico-
larmenete difficile della vostra vita e siete an-
cora di umor nero, non mi resta che lasciarvi 
con questa citazione di Ettore Petrolini: “Ci sarà 
pure un pianerottolo! Come esclamò l’uomo 
che continuava a rotolare per le scale”.

NON CI RESTA CHE RIDERE
OVVERO VITO MOLINARI E I SUOI GRANDI COMICI
Idalberto Fei


