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NOI NON DIVENTIAMO VEGGHI CON GLI ANNI
VITO MOLINARI A 90 ANNI LO CONFERMA

Idalberto Fei

"arrivo del compleanno turba un po’

tutti, a qualunque eta. C'¢ chi non lo

dice a nessuno e lo soffre in silenzio;

chi la butta [a di striscio per racimola-
re qualche augurio; qualcun altro fa una grande
festa e poi, arrivato a meta, col mal di testa e
troppo spumante in corpo, si dice “ ma chi me
I'ha fatto fare”.I piu narcisisti si mettono davanti
allo specchio, contano le rughe e si strappano
i capelli, magari si truccano “pour réparer des
ans l'irréparable outrage” nel vano tentativo di
porre riparo all'irreparabile oltraggio degli anni,
come recitava Sarah Bernard, ormai con una
gamba di legno, in un delle sue ultime esagerate
apparizioni in palcoscenico.Vito Molinari, padre
fondatore della TV, celebra i suoi novant’anni in
tutt'altro modo: la pubblicazione di un nuovo
libro, un viaggio in Giappone (i magari si ¢ an-
che fidanzato, da uno Scorpione c’e da aspettar-
si di tutto, ma € troppo signore per dirlo), due
ricevimenti, uno a Roma, il 6 novembre, giorno
del suo compleanno, e I'altro a Milano, cinque
giorni dopo. Aveva chiesto di festeggiarli nelle
sedi RAI di via Asiago e Corso Sempione, ma
dopo un mese di irre e orre gli hanno risposto
di no, si vede che ancora non ha I'eta, in fondo
2000 trasmissioni TV non sono mica tante. Sono
sembrati tanti invece anche a Molinari i 35.000
Caroselli trasmessi fra il 1957 e il 1977 (solo 500
girati da lui), cosi tanti da dedicargli il suo ultimo
libro “Carosello...e poi tutti a nanna” che viene
a formare una trilogia con i precedenti ‘Le mie
soubrettes” e ‘I miei grandi comici”. “Carosello
¢ il contributo piu originale dato dall'Ttalia alla
storia della televisione” scrisse l'autorevole Le
Figaro quando il ventennale programma ebbe
fine; non era né il primo né I'unico omaggio in
campo internazionale, sei anni prima una sele-
zione di Carosello era stata presentata al Museo
d’arte Moderna di New York. Lidea originaria
del programma, in un’ azienda che un po’si
vergognava di fare pubblicita, era semplice e
geniale: una breve scenetta, sempre differente,
e alla fine il messaggio, “la reclame” come si di-
ceva allora. Il programma fu provvidenziale per
le case cinematografiche che lo producevano;
per i registi € gli interpreti che trovavano cosi
i fondi per finanziare i loro progetti nel teatro,
nel cinema, nella musica; per le ditte che ave-
vano un modo nuovo ed estremamente efficace
di lanciare i loro prodotti. Per gli spettatori, in
un’Italia ancora Italietta, fece conoscere che era

possibile, comunque che esisteva, una vita pit
comoda e agevole di quella, spesso stenta, a cui
erano abituati. Certo, quello che gli economisti
chiamano “ effetto dimostrazione” era forte, le
critiche non mancarono, era un tempo in cui gli
intellettuali si vantavano ancora di non avere
un televisore, ma Umberto Eco, con il consueto
acume scriveva:“ LaTV non ha solo rivelato I'esi-
stenza di un mondo, ha anche dimostrato che
in questo mondo esistono possibilita di benes-
sere...l'informazione sara fonte di dispetto e in-
vidia, ma dispetto e invidia si sostituiscono a un
sentimento piu grande: I'ignoranza. ..la storia in-
segna che le classi sfruttate hanno incominciato
a muoversi solo quando hanno preso coscienza
che esisteva un’alternativa”.

E poi Carosello era davvero uno spartiacque del-
le giornata, veramente “ Carosello € poi tutti a
nanna” come si diceva ai bambini. Cosi il libro
non solo ¢ un catalogo completo e ragionato di
questi venti anni della trasmissione e di chi ci
lavord, ma anche un ragionare sull'Italia di ieri e
di oggi, uno strumento efficace per I'analisi so-
ciologica; ieri la pubblicita parlava sopra tutto di
drogheria, sapone, detersivi, brillantine, dentifti-
ci (“Con quella bocca puo dire cio che vuole”)
shampoo e dolciumi, ora automobili, profumi e
telefonini la fanno da padroni. Poi, un certo gior-
no, per I'esattezza il 1° gennaio del 1977, anche
Carosello fint: perché? Secondo alcuni, la colpa
fu dei grandi registi, che numerosi avevano par-
tecipato: Gillo Pontecorvo, Giuliano Montaldo,
Mauro Bolognini, Valerio Zurlini, Ermanno Olmi,
Claude Lelouch... Cosi scriveva Vittoria Otto-
lenghi:* Il grande regista ha determinato I'inizio
della fine di Carosello. Perché ¢ stato il complice
fondamentale del famigerato ‘mood’, atmosfera,
ricerca estetica idea delle belle immagini sen-
za senso, che sono sempre le piu fasulle, futili,
retrive”. Ma piu ancora furono i pubblicitari a
stramazzare Carosello, volevano qualcosa di pit
rapido, incisivo, diretto, spesso lamentavano
che il pubblico ricordava benissimo i protago-
nisti di una serie di scenette, ma non aveva fatto
attenzione al prodotto proposto; finirono cosi
per aver ragione e la pubblicitd, tenuta all'inizio
tanto a bada, divento invece regina della TV, de-
terminandone tempo € ritmo.

Molinari si destreggia con abilita fra catalogazio-
ne, riflessione, aneddoti e censura - alla troppo
bella Franca Rame un pudico deputato propone
di mostrare una sola gamba alla volta - ricorda i
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mille grandi interpreti con cui ha lavorato, rende
omaggio ai suoi maestri, primo fra tutti il geniale
Marcello Marchesi, inventore di slogan rimasti
nella memoria collettiva come Il signore si che
se ne intende”, “Etichetta Nera, il brandy che
crea un’atmosfera”, “Ma cosa ti sei messo in te-
sta?”,“Borletti, punti perfetti”,* Con quella boc-
ca...”... 1l colpo di genio Marchesi I'ebbe per
il confetto Falqui; mentre oggi, mentre siamo
a cena, sentiamo parlare di pannolini per tutte
le eta e gli usi, lassativi e catarri e quanto altro,
allepoca era proibito rivelare a cosa serviva
I'efficace confetto, dunque bisognava pubbliciz-
zarlo senza dire nulla e Marchesi cosi invento
“Falqui: basta la parola”.

Anche Vito Molinari ¢ un maestro, non solo di
spettacolo,anche di vita, dunque ¢ lui la persona
giusta a cui rivolgere, al di [a di Carosello, una
domanda importante. Giorni addietro hanno
intervistato un vispo vecchietto centenario e,
al solito, gli hanno chiesto il segreto della sua
longevita. Chi si aspettava un lagnoso elenco di
ginnastiche e tisane ¢ rimasto deluso, lui ha ri-
sposto secco secco “ Ho semplicemente evitato
di morire prima”. Pero non ha spiegato come ha
fatto ad evitarlo: ecco questo € un compito che
affidiamo a Vito Molinari, fra dieci anni ha I'ob-
bligo morale di svelarci il segreto.

PS.“ Noi non diventiamo vecchi con gli anni,
ma pitl nuovi ogni giorno” € un verso di Emily
Dickinson.




