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L'intervista

di Giangiacomo Schiavi

«Ho fondato la Tv
mahanno detto no
alla festa in Rai
per imiei 90 anni»
VitoMolinari: noi liberi di sperimentare,
oggimi addormento davanti al televisore

R egia di Vito Molinari.
Impossibile dimenti-
care. La prima Rai del
sabato sera. L’amico

del giaguaro. Senza rete. Can-
zonissima. Lui e lei. Il suo no-
me è uscito in tv con i titoli di
coda il 3 gennaio 1954: ha di-
retto la trasmissione inaugura-
le. Aveva appena 22 anni, il 6
novembre ne compie 90. Vole-
va festeggiarli nelle stanze do-
ve ha passato più di mezzo se-
colo, in Corso Sempione e via-
le Mazzini. I dirigenti Rai han-
no tentennato per due mesi.
Poi gli hanno detto no.
Scusi Molinari, com’è pos-

sibile che una memoria stori-
ca con 2.000 trasmissioni tv e
500 Caroselli non venga auto-
rizzato a festeggiare in Rai?
«Non penso che oggi in Rai

si ricordino di me. Sono cam-
biati dirigenti e funzionari e i
nuovi non hanno interesse e
tempo per informarsi di cosa è
successo prima di loro».
Potevano dedicarle almeno

una trasmissione...
«Un “padre fondatore della

tv” non viene ricordato; non
interessa a nessuno».
Sembra un po sgarbato

questo rifiuto.
«Sono impegnati a difende-

re la loro poltrona e a non es-
sere fatti fuori a loro volta».
Ma lei è un pioniere Rai.
«Siamorimasti inpochi. Po-

chissimi vivi, magari smemo-
rati. Dei sopravvissuti...».
Ne parla come di un’era

preistorica.
«Oggi nessuno ricorda più

la paleotelevisione o la neote-
levisione.Techetechetè a parte,
diventata un grande business
Rai, dato chenonpaganonulla
a interpreti e autori, e neppure
segnalano i registi».
Come è arrivato in Rai?
«Nel Dopoguerra lavoravo a

Genova come attore in compa-
gnie filodrammatiche, poi se-
miprofessionali, infine come
regista...».
...e la tv non c’era ancora.
«Niente di niente. Con il

Centro Universitario Teatrale
ci siamo inventati I processi
celebri dell’antichità, con il
professor Della Corte. Un suc-
cessone: sceneggiavamo Cice-
rone, Lisia, Eratostene... È par-
tito tutto da lì».
Chiamato senza raccoman-

dazione.
«AMilano venne a vedereLe

Catilinarie il dirigente Eiar
Sergio Pugliese: era stato inca-
ricato di realizzare la Tv in Ita-
lia.Mi arruolò lui emi propose
di “fare la tv”».
Lei rispose: obbedisco.
«Gli chiesi di fare il presen-

tatore di programmi».
Bocciato in partenza, a

quanto pare.
«”Con quel naso”, mi disse.

“I presentatori devono essere
belli, biondi e con gli occhi az-
zurri. Lei farà il regista”».
E cosi andò.
«Eravamo un gruppo di gio-

vani registi che avevano fatto
solo teatro. Pugliese aveva
chiamato anche quelli del ci-
nema, risposero picche».
Perché?
«Pensavano che la scatoletta

con piccole immagini in bian-
co e nero ballonzolanti sareb-
be durata pochimesi».
I nomi della compagnia in

corso Sempione?
«Eccoli: Franco Enriquez,

Mario Landi, Daniele Danza,
Eros Macchi, Mario Ferrero,
tutti giovani e io ero il più gio-
vane».
Chi comandava in Italia e in

Rai?
«LaDc con pieni poteri. Pre-

ma.
«Direttore generale Gian

Battista Vicentini (dirigente
vaticanista), direttore dei pro-
grammi Sergio Pugliese, ex
Eiar, compromesso col regime
fascista, grande organizzatore
e sensibile alla cultura; primo
direttore del Tg Vittorio Veltro-
ni, padre diWalter».
Come si lavorava?
«Eravamo liberi di speri-

mentare, cercavamo di inven-
tare un nuovo linguaggio. La
Rai iniziale era didascalica, di-
dattica, doveva creare le basi.
Un terzo degli italiani era anal-
fabeta; due terzi parlava solo in
dialetto. Nacque allora Non è
mai troppo tardi».
Si faceva poca cultura?
«Il primo soffio lo portaro-

no i “corsari”, selezionati e se-
guiti da Pier Emilio Gennarini,
cattolico di sinistra: tra loro
Umberto Eco, Gianni Vattimo,
Furio Colombo, Silva, Salvi...
ma i migliori finirono per
scappare dalla Rai».
Poche donne...
«C’erano le annunciatrici.

Curiosamente potevano lavo-
rare liberamente in tv le aman-

meglio, anche sui budget. Io
rimasi a Milano, ridotta a pro-
vincia dell’impero. Il vantaggio
era quello di esseremeno con-
trollati e censurati».
I copioni pero dovevano es-

sere approvati da Roma.
«Usavamo uno stratagem-

ma. Inserivamo battute molto
forti, che venivano subito ta-
gliate. Cosi si salvava il testo
originale».
Andò male con «Canzonis-

sima»diDario Fo e FrancaRa-
me: una censura storica...
«Della trasmissione ero re-

gista e coautore conLeoChios-
so. La prova generale veniva vi-
sta a Roma da Ettore Bernabei
e da Piccioni, figlio del mini-
stro. Molti interventi di censu-
ra, ma fino all’ottava puntata si
va avanti».
C’era stato lo scandalo delle

gambe della Rame...
«Un parlamentare Dc aveva

fatto un’interpellanza. La Ra-
me non dovrebbe far vedere
entrambe le gambe. Troppo
sexy. Meglio una per volta...».
Ma lo scandalo fu un altro.
«Con Dario Fo volevamo

mandare in onda uno sketch
sulle morti bianche degli edili
nei cantieri, per sollecitaremi-
sure di sicurezza. Veniva sem-
pre censurato. Finché una set-
timana ci furono due morti
bianche. Pensammo: è la volta
buona. La censura Rai si oppo-
se e ritirammo il copione: an-
darono in onda solo canzoni,
senza presentatori e attori. Per
Fo e Rame iniziò l’esilio».
Ha lavorato con Achille

Campanile e Marcello Mar-
chesi, colossi dell’umorismo.
«Persone eccezionali. Cam-

panile diceva: l’umorismo è il
solletico al cervello. Marchesi
è stato come un fratello mag-
giore. Indimenticabile battuta:
l’importante è che la morte ci

trovi vivi».
Molinari lo troviamo anche

in «Carosello».
«Ne ho diretti più di 500.

Era amato dal pubblico, ma
non dai pubblicitari: contesta-
vano il troppo spazio dedicato
allo spettacolo e il poco al co-
dino pubblicitario».
È finito per questo?
«Sono stati i pubblicitari e le

grandi agenzie americane a
uccidere la trasmissione».
C’è un programma che rifa-

rebbe?
«Atelier. Uno sceneggiato

sulla moda, con la Martinelli,
la Pitagora, Lino Capolicchio,
la Venier, Jo Champa. Era il
1986 e lamoda debuttava in tv.
Avrebbe dovuto avere piu suc-
cesso...».
E uno che vorrebbe fare?
«Ho già il titolo: Supergap.

Per capire la differenza di gusti
tra generazioni».
Che cosa guarda in tv?
«Spessomi addormentoda-

vanti al televisore...».
Le pesa diventare vecchio?
«Per niente. Sono attivo, cu-

rioso, leggo di tutto, scrivo, sto
preparando una storia perso-
nale: la mia Rai. E poi viaggio,
ho fatto due volte il giro del
mondo, non ho tempo per an-
noiarmi».
Deluso dalla dimenticanza

della Rai?
«Un po’, ma pazienza. Farò

da solo, il 6 e l’11 novembre a
Roma e a Milano, con gli ami-
ci. Ricorda cosa diceva Mar-
chesi? Siamo nati per soffrire e
ci riusciamo benissimo».
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Oggi
Vito Molinari ha
scritto «Caro-
sello… e poi
tutti a nanna.
1957-1977:
i vent’anni che
hanno cambia-
to l’Italia»

Le trasmissioni

I grandi successi

❞Gli esordi
All’inizio eravamo
un gruppetto di registi
di teatro, quelli del
cinema risposero picche

sidente della Rai era Antonio
Carrelli, ma comandava l’am-
ministratore delegato Filiberto
Guala, fanfaniano doc, azione
cattolica...».
Che fine ha fatto?
«Quando si è dimesso è an-

dato in convento: è diventato
frate trappista».
Continui con l’organigram-

L’amico
del giaguaro
Gino Bramieri,
Marisa Del Frate
e Raffaele Pisu
nel 1964
(Olycom)

Canzonissima
Dario Fo e
Franca Rame
nell’edizione
del 1962

ti ufficiali di dirigenti e registi,
ma non lemogli...».
Stagione dei primi varietà:

fu lei a lanciare «L’amico del
giaguaro».
«Nacque a tavolino, a Mila-

no. Volevamomettere insieme
due comici e una soubrette:
Raffaele Pisu aveva già fatto
Controcanale, Bramieri aveva
fatto Leggerissimo. Con loro
abbiamo chiamato Marisa Del
Frate, recitava e ballava bene,
spiritosa, divertente, sexy ma
non troppo, amata anche dalle
donne. A loro abbiamo ag-
giunto Corrado...».
Grande successo.
«Grandissimo. Permolti an-

ni. Era un finto quiz, pretesto
per presentare scenette comi-
che, balletti, cantanti. Abbia-
mo fatto anche spettacoli di ri-
vista in teatro in tutta Italia».
Che cos’era Corso Sempio-

ne aMilano?
«Per noi era il centro del-

l’universo: un gruppo di ragaz-
zi inventava la tv...».
Durò poco però...
«Pugliese spostò la direzio-

ne a Roma e molti lo seguiro-
no: vicino al potere si tratta

Chi è

● Vito Molinari,
90 anni
la prossima
settimana,
è un regista
televisivo
e teatrale

● Per la Rai
realizzò la regia
della prima
trasmissione
andata in onda
il 3 gennaio
1954. In tv
ha diretto
oltre duemila
trasmissioni
e cinquecento
Caroselli

Baxi firma la prima caldaia residenziale premiscelata,
certificata, funzionante ad idrogeno.


